"Для отроческого сердца все это было нелегко: голова мутилась от длительности и пышности службы, от этих чтений, каждений, выходов и выносов, от зычного грома басов и сладких альтовых замирений на клиросе.
Необходимо отметить, что четкое разграничение и писателей, и читателей, достаточно условно, ибо и реальная вселенная, и вселенная русской литературы, не предполагает незыблемых границ, но одно перетекает в другое и в противоположности таится единство. И все предшествующие этапы формирования героя были этапами формирования Личности. Хронологически Арсеньев убивает грача вскоре после осознания Личности, вступления в Мир интеллектуальный. Законы симметрии верны не только для жизни Арсеньева, но и для Художественного мира книги. То есть Арсеньева вполне возможно считать и героем, и автором рассказа. Книги Фрая - как бесконечная жвачка, употребляемая для развития челюстных мышц по рекомендации телевизионной барышни-терапевта в облегающем халате. И поэтому важно понять не являлось ли такое понимание Творчества случайным для Бунина, вызванным "предсмертным впадением Бунина в младенчество".